Sunday, January 18, 2015

अक्षर घाट -38

 
 
दृश्य के बाहर से दृश्य को देखने का सलीका कायदे से वही जानते होते हैं जो कभी न कभी उस दृश्य में धँस चुके होते हैं | जीवन के साथ भी ऐसा ही होना लाजमी है | कवि जीवन में जितना गहरा धँसा होता है वह जीवन को  उतनी ही तटस्थता के साथ देखने का सलीका भी जानता है | इसे आधात्मकिक दृष्टि से न देखें तो भी  व्यवहारिक जमीन पर इसकी प्रामाणिकता को सिद्ध करने वाले उदाहरण बहुत दुर्लभ नहीं होंगे | उदाहरण के  लिए प्रेम को जी चुके आदमी के लिए उसकी जटिलताओं का मूल्यांकन जितना सहज हो सकता है उतना ही  उसके लिए नहीं होगा जिसने प्रेम के बारे में सिर्फ किताबों में पढ़ा है | जितना मैदान में दौड़ने वाला खिलाड़ी  खेल और मैदान को जानता है उतना सिर्फ दर्शक दीर्घा में बैठा आदमी कभी नहीं जान पाता | अर्थात गहन  जीवनानुभव जीवन के प्रति तटस्थ दृष्टि के विकास में मददगार होता है | यह जीवन की पहेली नहीं बल्कि जीवन का एक पाठ है जिसे कवि आशुतोष दुबे अपनी एक कविता में डील करते हैं | वह कविता है धावक | 
दौड़ में भाग लेने वाला धावक अपनी समूची चेतना के साथ लक्ष्य को साधने की कोशिश करता है | उसके ध्यान के केंद्र में उस वक्त कम से कम समय में लक्ष्य तक पहुँचना होता है | वह न दाहिने देखता है न बायें | अगर वह  देखता है तो यह देखता है कि कहीं कोई उससे आगे तो नहीं निकल गया है | वह अगले ही क्षण अपना पूरा जोर आगे निकल रहे प्रतिस्पर्धी को पछाड़ने में लगा देता है | उसकी समूची शक्ति उसके लक्ष्य को हासिल करने में  निवेशित होती है | उस क्षण वह स्पर्धा कर रहा होता है | उसे न ट्रैक के बाहर कुछ दिखता है न मैदान में मौजूद  दूसरी घटनाओं पर उसकी नजर होती है | होता है तो यह डर होता है कि कहीं कोई पीछे से उसे दौड़ में पछाड़ न दे | आशुतोष दुबे की यह कविता इसी दृश्य के बीच से बनती है | कवि एल कुशल कल्पनाशील फिल्म निर्देशक की भाँति इस दृश्य को फ्रीज़ कर देता है और यहीं से कविता में उसका हस्तक्षेप देखा जा सकता है | 
एक बार आप इस दृश्य को फिर से रिवाइंड करते हैं और देखते हैं कि जो धावक अभी थोड़ी देर पहले तक अपने पीछे कई धावकों को पछाड़ता हुआ पूरी तन्मयता और एकाग्रता के साथ दौड़ रहा था वह अचानक धीमा हो गया है | एक लम्हे के लिए यह फिल्म स्लो मोशन में चलती है और आप देखते हैं कि वही धावक अब दौड़ना छोड़कर चलने लगता है और फिर रुक जाता है | अब वह धावक धीरे से मैदान से बाहर आकर सीढ़ियों पर बैठ जाता है | इसके बाद जो होता है वह यह कि जो अब तक दौड़ में उसके पीछे थे वे गोलियों की तरह सनसनाते आगे निकल जाते हैं और दौड़ बदस्तूर जारी रहती है | 
अब कैमरा ज़ूम होता है उस धावक पर जो दौड़ से बाहर दौड़ को देख रहा है | दृश्य के बाहर से अब वह दृश्य को देख रहा होता है | अब वह तटस्थ होकर इस पूरी दौड़ को देख रहा है | दृश्य बदलता है और आप देख रहे हैं कि जो थोड़ी देर पहले तक दौड़ के अलावा हर चीज़ से बेखबर था वह अब दौड़ के अलावा हर चीज़ को बड़ी एकाग्रता से देख रहा है | अब वह पहली बार दौड़ को देख रहा होता है | बाहर से | यही नहीं अब वह दौड़ने वालों को देख रहा होता है | अब वह दौड़ देखने वालों को भी देख रहा होता है | कवि कहा रहा है कि धावक ने पहली बार अपने बगैर मैदान को देखा और पहचाना | इस देखने और पहचानने में ही कविता की उठान है जिसे पाठक और आस्वादक महसूस करते हैं | 
कविता का आस्वादक कविता की इस उठान को छूते हुए यह भी अनुभव करता है कि दरअसल धावक और  मैदान तो रूपक हैं | यह दौड़ तो जीवन की दौड़ थी | यह दौड़ तो जीवन की दौड़ है | हर आदमी दौड़ रहा है | हर आदमी स्पर्धा में है | वह सिर्फ लक्ष्य को देख रहा है | और उसकी चिंता अगर कुछ है तो यह कि इस दौड़ को वह कैसे जीत सकता है | और हम जो साहित्य और कविता के साधारण पाठक हैं हम यह यह भी देख पाते हैं कि यह दौड़ तो कमोबेश साहित्य में भी बरकरार है | यह दौड़ है पद प्रतिष्ठा पुरस्कार की दौड़ | गलाकाट स्पर्धा के दौर में यह दौड़ कितनी भयावह होती जा रही है | इस दौड़ को बड़े परदे पर देखने के लिए जरूरी है कि इस दौड़ से  बाहर बैठकर सुकून के साथ देखा जाय और एक पल के लिए रुक कर इसपर हँस लिया जाए | आप जरा तटस्थ होकर देखें तो आपको इसी परदे पर दिखेगा कि एक युवा कवि कलकत्ता से दिल्ली की तरफ भाग रहा है तो  दूसरा बनारस से भोपाल की ओर भाग रहा है | कोई तीसरा वर्धा की दिशा में भागता दिख जाए तो आप उसपर हँस सकें इसके लिए जरूरी है कि आप इस दौड़ से बाहर खड़े होकर दौड़ को देखें | अपने बगैर मैदान को देखना ही जीवन को देखना है | स्व की अनुभूति के साथ अर्थात अहम् भाव के साथ जीवन के खेलों को समझाना  कठिन होता है | 

अक्षर घाट -37

 
 
इस उम्र में निश्चय ही ये निर्णय कुछ सख्त है लेकिन मेरे लिए अब ये कविता से बाहर आ जाने का वक्त है”, कवि नरेश सक्सेना अपनी एक कविता में जब इस काव्य-निष्कर्ष तक पहुँचते हैं तो स्वाभाविक रूप से मन में सवाल पैदा होता है कि आखिर कविता से बाहर आ जाने का सही समय क्या है । वह कौन सा शुभ मुहूर्त होता है जब कवि को अपनी कविता से बाहर आ जाने के विषय में सोचने की जरुरत महसूस होती है । कविता से बाहर आने का मतलब और मकसद क्या होता है या होना चाहिए । कविता जहाँ से टेक ऑफ़ करती है वह जमीन साम्प्रदायिकता की है जहाँ कवि के हाथ में टी वी का रिमोट है और चैनल बदलते हुए उसे हर चैनल पर अलग अलग रंगों के लबादे में छुरा हाथ में थामे एक आदमी दिखाई देता है । 
साम्प्रदायिकता का विरोध किसी भी कवि के लिए बहुत स्वाभाविक बात है । उसे साम्प्रदायिकता का विरोध करना ही चाहिए । देखने की बात यह है कि कवि का विरोध किस स्तर का है । वह प्रत्यक्ष है अथवा परोक्ष । जिस कविता का जिक्र कर रहा हूँ उसमें कविता के पहले हिस्से में काला लबादा पहने एक आदमी आता है । कविता के दूसरे हिस्से में गेरुआ लबादा पहने एक आदमी है । संकेतों को डिकोड किया जाय तो ये दो अलग अलग आदमी क्रमशः मुस्लिम और हिन्दू साम्प्रदायिकता के चहरे बनकर कविता में आते हैं । इस बात को प्रकारान्तर से साफ करता हुआ कवि यह बता रहा होता है कि ये दोनों ही धर्म का पवित्र छुरा हाथ में लिए हुए हैं लेकिन दूसरा जो है वह पहले से अधिक खतरनाक है क्योंकि वह जो शब्द बोलता है वे लाखों दिमागों में एक साथ घुसते हैं । धर्म की आड़ में कट्टर और अंध धार्मिक ताकतों पर कवि का निशाना काफी सधा हुआ है । लेकिन क्या यह संतुलित भी है | निशाना साधने में संतुलन बहुत जरुरी होता है । धार्मिक कट्टरता पर सधा और संतुलित प्रहार हम कबीर के यहाँ भी देखते हैं । कबीर हिन्दू और मुसलमान दोनों पर सामान तंज करते हैं । वे कहते हैं खुदा बहरा नहीं है जो उसतक बात पहुँचाने के लिए मुल्ला मस्जिद से बाँग देता है । वे यह भी कहते हैं कि पत्थर पूजने से भगवान नहीं मिल जाएगा और यह भी कि इस तरह पूजे जाने वाले पत्थर से वह चक्की भली जिसमें अनाज पीस कर आदमी खाता है । जिस जमाने में कबीर ऐसा कह रहे हैं वह समय सामाजिक क्रान्ति का समय है जिसमें भक्त कवियों की भूमिका हम सब जानते हैं । और यह जो दौर है जिसमें नरेश सक्सेना सहित दूसरे तमाम कवि साम्प्रदायिकता के खिलाफ धार्मिक कट्टरता के खिलाफ लिख बोल रहे हैं उसमें कोई सामाजिक सांस्कृतिक आन्दोलन नहीं है । किसी सामाजिक सांस्कृतिक आन्दोलन की दूर दूर तक कोई चाप सुनाई नहीं देती । राजनीति में यह दबंगई का दौर है । साहित्य में यह बाजारू चमक का पौरुषहीन समय है जब बात कहने से पहले उसके संभावित खतरों को तौल लिया जाता है । कविकर्म के सबसे कठिन दौर में यह कवियों का सबसे निरापद समय भी है । इस बैक ड्रॉप में नरेश सक्सेना की कविता को समझने की जरुरत है । 
मेरा दृढ़ विश्वास है कि एक कवि जब बड़े कैनवास पर नजर डाल रहा होता है तब जिन रंगों को वह अपने संज्ञान में लेता है वह तो महत्वपूर्ण होता ही है लेकिन इससे भी ज्यादा महत्वपूर्ण बात गौर करने की यह होती है कि वह किन रंगों को इग्नोर कर रहा है । इस इग्नोर करने में कई बार बहुत गहरी समझदारी छुपी होती है और ऐसा सायास नहीं किया गया होगा ऐसा न मानने का कोई कारण नहीं होता । अगर कवि का स्टैंड धर्म के खिलाफ है तो इस स्थिति में वह हिन्दू मुसलमान से आगे नहीं जा पाता । इससे अलग वह स्टैंड अगर हत्या और आतंक के खिलाफ ले रहा है तब भी वह उन हत्याओं पर मौन है जिनके पीछे धर्म न सही दूसरे किस्म की राजनीति जरुर हुआ करती है ।क्या मुझे याद दिलाना चाहिए कि देश और दुनिया में वैचारिक और राजनैतिक प्रतिपक्ष की हत्याओं का इतिहास कम आतंक पैदा करने वाला नहीं रहा है । इन हत्याओं के पीछे धर्म कहीं नहीं था और वे किसी भी चैनल पर प्रसारित नहीं हो रहे थे । और बहस का एक सिरा इस बिंदु पर भी हो सकता है कि क्या धर्म सिर्फ छुरा पकड़ना ही सिखलाता है । क्या मजहब की कोई सकारात्मक भूमिका भी है । क्या काला और गेरुआ रंग किसी विशेष सम्प्रदाय के रंग हैं । मेरी अब तक की समझ का क्या जो काले को शोक का रंग और गेरुआ को त्याग और बलिदान का रंग मानता और जानता आया है । क्या कहते आप यदि हत्यारों ने लाल रंग के लबादे पहने होते । सवाल बहुत हैं । कहने का तात्पर्य यह कि सेलेक्टिव कांशसनेस हमेशा एक बड़े विचार के दायरे को संकुचित कर देता है । नरेश सक्सेना की कविता अंततः जिस हाई नोट पर खुद को ले जाना चाहती है वह संदेह के घेरे में है । जिस बुलंदी तक सुर के उठान को कवि ले जाना चाहता है वह एक हिचकी में रिड्यूस हो जाता है । अंततः कवि यह कह कर अपनी बात ख़त्म करता है कि अब समय कविता से बाहर आ जाने का है । साथ ही यह भी कह दिया जाता है कि इस उम्र में यह निर्णय कुछ सख्त जरूर है | 
यह कविता अपने भीतर तथाकथित अच्छे दिनों का पोस्टमार्टम भी करती है जिसका संकेत बहुत स्पष्ट और लाउड है | लेकिन पता नहीं क्यों इस कविता को पढ़ते हुए ऐसा महसूस होता है कि कवि एक राजनैतिक सत्ता को संबोधित तो करता है लेकिन अपने ख़ास लखनवी अंदाज़ में | यह चोट फूल से मारने वाली चोट है , नजाकत वाली | इसमें पत्थर उछालने वाली बात नहीं है | 

Saturday, January 3, 2015

अक्षर घाट - 36

 
 
कविगुरु रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं , “मोर नाम एई बोले ख्यात होक , आमि तोमादेर-ई लोक” | वे अपनी पहचान ही इस रूप में चाहते हैं कि लोग उन्हें अपना आदमी ही जानें |  
कविता का लोक कौन है यह बात शुरू में ही साफ हो जानी चाहिए | साहित्य और कविता के इलाक़े में गरीबी रेखा जैसी कोई चीज़ नहीं हुआ करती | कसौटी यह है कि वह व्यक्ति पीड़ित है अथवा पीड़क , दुखी है कि दुख देने वाला है | जरा हिन्दी के लोकगीतों को याद करें | कैसा है उसका सत्ता विमर्श अथवा पावर डिसकोर्स ? यह अद्भुत बात है कि  लोक पर जिस राजा का शासन है उस लोक के दमित स्वप्नों में एक बड़ा स्वप्न उसी तरह का राजा बनना भी है | ऐसे तमाम लोकगीत मिल जाएंगे जिनमें माता-पिता अपने बेटे-बेटियों को राजकुमार- राजकुमारी के रूप में देखना चाहते हैं | लड़कियों के सपनों में राजकुमार ही आता है, कोई मजदूर नहीं | लड़के अपने लिए राजकुमारियों का ख़्वाब बुनते हैं | एक गरीब आदमी भी जब अपने लिए वैभव की कल्पना करता है तो उस कल्पना में वह राजा ही होता है जहां उसके नौकर-चाकर होते हैं , जहां उसे श्रम नहीं करना होता है | 
लोक के प्रति पूर्ण आस्था और समर्पण की अनन्य कविता है अज्ञेय की असाध्य वीणा” | असाध्य वीणा के साधक की कृतज्ञता तो प्रकृति के लघुतम अवयवों तक जाती है | कविता के केंद्र में राजा के दरबार में रखी मंत्रपूत वीणा है जिसे कोई कलावंत अब तक साध नहीं पाया था | यह वीणा तभी बोलेगी जब कोई सच्चा स्वरसिद्ध साधक उसे अपनी गोद में लेगा | कुछ आलोचक कविता को इस आधार पर लोक विरोधी बताते हैं कि इसमें कला साधक राजा के दरबार में अपनी कला का प्रदर्शन करता है | जैसा कि ऊपर के अनुच्छेदों में स्पष्ट किया गया है , लोक का राजा अथवा राज दरबार के साथ व्यवहार इकहरा नहीं रहा है | जिस राम राज्य के प्रति भारतीय लोक के मन में गहरी श्रद्धा और अगाध आस्था रही है वह भी एक राजा की ही मूर्ति है | और यहाँ तो राजा इस कला साधक को तात कह कर संबोधित करता है | प्रियंवद के समक्ष केवल राजा-रानी ही नहीं हैं , उस सभा में जन” भी हैं | यह जन की आकांक्षा भी है कि अभिमंत्रित वीणा को साध ले, ऐसा कोई साधक आए | असाध्य वीणा के तार क्या सिर्फ राजा रानी के मनोरंजन के लिए हैं ? नहीं , ऐसा तो कोई संकेत कविता में नहीं मिलता 
तात ! प्रियंवद ! लो,यह सम्मुख रही तुम्हारे वज्रकीर्ति की वीणा यह मैं , यह रानी , भरी सभा यह सब उदग्र , पर्युत्सुक जन मात्र प्रतीक्षमाण !” 
ध्यान दें कि कविता के आखिर में वह जनता” है जो कला साधक को धन्य-धन्य कहती है  “जनता विह्वल कह उठी , धन्य ! हे स्वरजित ! धन्य ! धन्य !” | क्या कविता से इस जनता को इसलिए निकाल बाहर किया जाए कि यह कविता अज्ञेय की है | स्मरण करना चाहिए कि वीणा जब झनझना उठती है तो उसके संगीत में किसने क्या सुना  
इस को वह कृपा वाक्य था प्रभुओं का उस को आतंक-मुक्ति का आश्वासन इस को वह भरी तिजोरी में सोने की खनक उसे बटुली में बहुत दिनों के बाद अन्न की सोंधी खुदबुद किसी एक को नयी वधू की सहमी सी पायल ध्वनि किसी दूसरे को शिशु की किलकारी एक किसी को जाल-फंसी मछली की तड़पन एक अपर को चहक मुक्त नभ में उड़ती चिड़िया की एक तीसरे को मंडी की ठेलमठेल , गाहकों की आस्पर्धा भरी बोलियाँ चौथे को मंदिर की ताल युक्त घंटा ध्वनि और पांचवें को लोहे पर सधे हथौड़े की सम चोटें और छ्ठें को लंगर पर कसमसा रही नौका पर लहरों की अविराम थपक बटिया पर चमरौंधे की रुंधी चाप सातवें के लिए और आठवें को कुलिया की कटी मेंड़ से बहते जल की छुल-छुल / इसे गमक नट्टिन की एड़ी के घुँघरू की उसे युद्ध का ढोल”  
संगीत को नाद ब्रह्म कहा गया है | वह जोड़ता है , तोड़ता नहीं | प्रियंवद की संगीत साधना के पश्चात इयत्ता सबकी अलग अलग जागी / संघीत हुई / पा गई विलय” का तात्पर्य समझना होगा | यह विलय रेखांकित करने योग्य है | एक समूचा लोक जीवंत रूप में यहाँ धड़कता हुआ उपस्थित है | इस प्रसंग को राज सत्ता से जोड़ना उसे सीमित कर देने जैसा होगा | जहां आतंक-मुक्ति का आश्वासन है , जहां बटुली में अन्न की सोंधी खुदबुद है , नयी वधू की सहमी सी पायल ध्वनि , शिशु की किलकारी , जाल-फंसी मछली की तड़पन , मुक्त नभ में उड़ती चिड़िया , मंडी की ठेलमठेल , मंदिर की घंटा ध्वनि , लोहे पर सधे हथौड़े की सम चोटें , लंगर पर कसमसा रही नौका पर लहरों की अविराम थपक , बटिया पर चमरौंधे की रुंधी चाप , कुलिया की कटी मेंड़ से बहते जल की छुल-छुल , गमक नट्टिन की एड़ी के घुँघरू की और युद्ध का ढोल भी है , वहाँ कैसे कह दें कि यह हिंदी कविता का लोक नहीं है | 
और जरा प्रियंवद कि साधना को देखें | उसका समर्पण देखें | क्या कहता है प्रियंवद , राजा को  “श्रेय नहीं कुछ मेरा / मैं तो डूब गया था स्वयं शून्य में / वीणा के माध्यम से अपने को मैंने सब कुछ को सौंप दिया था / सुना आपने जो वह मेरा नहीं / न वीणा का था / वह तो सब कुछ की तथता थी / महाशून्य / वह महामौन / अविभाज्य , अनाप्त अद्रवित , अप्रमेय जो शब्दहीन सब में गाता है” | कबीर ने यही तो कहा था  तेरा तुझको सौंपता  नहीं ? अरुण कमल भी तो यही कहते हैं  सारा लोहा उन लोगों का अपनी केवल धार | 
कहने कि आवश्यकता नहीं कि असाध्य वीणा” मनुष्य और प्रकृति के सह-अवस्थान और अपने लोक के प्रति अगाध कृतज्ञता बोध की विलक्षण गाथा है | अपने लोक के प्रति कृतज्ञता-बोध से भरा कवि ही कहा सकता है  “आमि तोमादेर-ई लोक” | 

अक्षर घाट - 35

 
 
अँधेरे में” कविता जहां से शुरू होती है वह जगह जिंदगी का एक अँधेरा कमरा है | कैसी है यह अंध कारा ?  इस लंबी कविता के कई टुकड़ों को स्वतंत्र कविता के रूप में पढ़ा जाना चाहिए, जैसा कि कई बार देखने में भी आता है | यह कविता एक लंबी फीचर फिल्म की तरह है | 
वह कौन, सुनाई जो देता, पर नहीं देता दिखाई” | इस अज्ञात की खोज में कवि भटकता है | दुनिया एक तिलिस्मी खोह में बदल जाती है | इस खोह में गहन अँधेरा है | इस अँधेरे में जैसे कहीं रोशनी पड़ती है और कुछ दृश्य परदे पर उभरते हैं | कवि इन दृश्यों के पीछे पीछे भागता है | दृश्य में सक्रिय एक जानी पहचानी दुनिया है | उस जानी पहचानी दुनिया में किसी चश्मदीद गवाह का होना बेहद खतरनाक है | लिहाजा कवि, जिसने इन दृश्यों को न सिर्फ देखा है बल्कि उसमें चमकते चेहरों को पहचान भी लिया है , अब उनके लिए बेहद खतरनाक है | वे इस गवाह की हत्या कर देना चाहते हैं | इस पूरी कविता में एक तिलिस्मी दुनिया दिखाई देती है | सबसे पहले जो बिम्ब कविता में उभरता है वह दीवार की पपड़ियों के खिसकने से बना एक चेहरा है  नुकीली नाक , भव्य ललाट , दृढ़ हनु | दूसरा बिम्ब शहर के बाहर तालाब के काले जल के शीशे में उभरता है  बड़ा चेहरा , फैलता और मुसकाता | तीसरा बिम्ब , जंगल के पेड़ों के ऊपर चमकती बिजली और उसमें उभरता एक तिलिस्मी खोह का दरवाजा  लाल मशालों की रोशनी में रक्तालोक स्नात पुरुष , गौर वर्ण , दीप्त दृग , सौम्य मुख , भव्य आजानुबाहु | यह रहस्यमय व्यक्ति कौन है ? कवि का उत्तर है कि वह उसकी अब तक न पाई गई अभिव्यक्ति की पूर्ण अवस्था है | अर्थात जो है और जो चाहिए उसके बीच के तनाव में आविर्भूत आत्म चेतना | जंगल से आती हवा उन मशालों को ही बुझा देती है | वह पुन: अँधेरे में , आहत और अचेत पड़ा मिलता है | यह उसकी सजा है | 
कल्पना की जा सकती है कि वह कैसा समाज होगा जहां सवाल करने की ऐसी सजा मुकर्रर है | कोई बाहर से सांकल बजाता है | लेकिन अंधेरे खोह में वह क्षत विक्षत पड़ा है , इस कदर कि उठ भी नहीं सकता | यहाँ मुक्तिबोध एक विलक्षण बात कह जाते हैं | वे कहते हैं कि शक्ति ही नहीं यह तो ठीक है परंतु  यह भी है तो सही है कि / कमजोरियों से ही मोह है मुझको” | इसलिए वह कतराता है , डरता है , टालता है उस सांकल बजाने वाले को , जिसे देख प्यार भी उमड़ता है और जो हृदय को बिजली के झटके देता है | लेकिन वह भी इतना ढीठ कि कवि को उठा कर तुंग शिखर के खतरनाक खुरदुरे कगार पर बैठा देता है और कहता है , “पार करो पर्वतसंधि के गह्वर / रस्सी के पुल पर चलकर / दूर उस शिखर कगार पर खुद ही पहुँचो” | गहरे द्वंद्व के बाद बड़ी मुश्किल से जब अशक्त व्यक्ति जंग खाई चिटखनी खोलता है तब तक वह परम अभिव्यक्ति जा चुकी होती है | मैं इस कविता के संदर्भ में यह अर्थ ग्रहण करने की छूट लेना चाहूँगा कि समाज के भीतर लोक की दमित चेतना की पूर्ण अभिव्यक्ति तभी संभव है जब वह खुद इसके निमित्त सचेष्ट हो | उसे अपनी आत्मशक्ति को पहचानना होगा | परम अभिव्यक्ति बार बार दरवाजे पर दस्तक नहीं देती | उसके पीछे चलने के खतरे हैं जिन्हें उठाए बिना उस तक पहुँचना संभव नहीं है | इस अर्थ में अंधेरे में” कविता व्यक्ति अथवा लोक के आत्मसंघर्ष की महागाथा है | 
पीटे गए बालक सा मार खाया चेहरा / उदास इकहरा / स्लेट पट्टी पर खींची गई तसवीर / भूत जैसी आकृति” देखते हुए अपने सिविल लाइंस के कमरे में पड़ा कवि प्रश्नाकुल  है कि कहीं यह उसी का चेहरा तो नहीं | आसमान में सितारों के बीच तोल्स्तोय का चेहरा दिखता है | यह कवि के किसी भीतरी धागे का आखिरी छोर” है | मध्य रात्रि में नगर में बैंड की धुन पर चलता जुलूस देखिए  सड़क यहाँ एक खींची हुई काली जीभ है, और बिजली के दिये मरे हुए दांतों का चमकदार नमूना | इस प्रोसेशन से आवाज आती है  “मारो गोली , दागो स्साले को एकदम !” कवि भागता है और इस नतीजे पर पहुंचता है कि यह सब क्या है / किसी जन क्रान्ति के दमन निमित्त यह / मार्शल लॉ है !!” यहीं पर कविता अपने लोक से सीधे जुड़ जाती है | कहना पड़ता है कि यह व्यक्ति संघर्ष की कविता ही नहीं बल्कि लोक संघर्ष की कविता भी है | 
वह भागता है  भागता मैं दम छोड़ , घूम गया कई मोड़ ! आत्मालोचन करता है | और इस आत्मालोचन से निकला प्रश्न  अब तक क्या किया , जीवन क्या जिया | इसी दरम्यान वह पाता है विचारों की रक्तिम अग्नि के मणि” | एक गहरा अवसाद भरा पश्चाताप कि उसे लोक-हित  क्षेत्र से कर दिया वंचित” | कवि कहता है , “खैर.. यह न समय है , जूझना ही तय है” | यहाँ कवि अपने पाठक को एक एजेण्डा पकड़ा देता है | 
कविता में तिलक और गांधी भी आते हैं | तिलक की नासिका से बहता गरम खून देखकर कवि भावुक हो, कहता है  “हम अभी जिंदा हैं , चिंता क्या है” | गांधी कवि को एक शिशु सौंपते हुए कहते हैं  “संभालना इसको , सुरक्षित रखना” | अब इसके बाद की कविता विचारों पर आधारित खुले औए सीधे संघर्ष के दृढ़ निश्चय से होती हुई निर्णायक लड़ाई तक की यात्रा पर ले चलती है | नीली झील में प्रतिपल काँपता अरुण कमल  मुक्ति ही लक्ष्य है | लोक संघर्ष का इससे बेहतर काव्य क्या अन्यत्र कहीं है ? आज जो बड़े आराम से अभिव्यक्ति के  खतरे उठाने की बात करते हैं , मठ और गढ़ ढहाने की बात करते हैं , वे भूल जाते हैं कि इसके ठीक बाद की पंक्ति में ही कवि दुर्गम पहाड़ों के उस पार जाने की अनिवार्यता की बात भी करता है | 
 

अक्षर घाट - 34

 
अपने दूसरे कविता-संग्रह के लिए उपयुक्त आवरण-चित्र की तलाश में था मैं कि इसी दरम्यान कुँवर रवीन्द्र जी से बात हुई । अपनी कविता (यह पेड़ों के कपड़े बदलने का समय है) पर मैंने उनसे कोई उपयोगी चित्र देने का आग्रह किया । मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब अगले कुछ दिनों में ही कुँवर रवीन्द्र ने तीन अलग-अलग आवरण चित्र पूरी तरह तैयार करके मुझे मेल किया । और  उन चित्रों में से एक अंततः किताब का आवरण-चित्र बना । किताब कलकत्ता के जयश्री प्रेस से छपी जहाँ बांग्ला की बेहतरीन पुस्तकें छपा करती हैं । वहाँ जिन लोगों ने भी किताब का आवरण चित्र छपाई के दौरान देखा उन्होने इस बात को बार-बार दोहराया कि चित्र परिपक्व हाथों से बना है (पाका हाथेर काज कह रहे थे वे बांग्ला में) । कुँवर रवीन्द्र जब तब किसी कविता पोस्टर से चौंका देते हैं । 
चित्रकार और कवि कुँवर रवीन्द्र से पहला परिचय सोशल मीडिया पर उनके चित्रों के माध्यम से ही हुआ था । कोई तीन-चार साल पहले की बात होगी । जब तब कोई बहुत खूबसूरत सा कविता-पोस्टर देखकर नजरें ठिठक जाया करती थीं । मेरी पहली किताब आ चुकी थी और मित्रों के दबाव के कारण फेसबुक पर मैंने खाता बना लिया था । कुँवर रवीन्द्र के बनाए पुस्तकों के आवरण-चित्र और कविता-पोस्टर इस माध्यम पर अपनी जबरदस्त पहचान बना चुके थे । साहित्यिक पत्रिकाओं में कुँवर रवीन्द्र के रेखा-चित्र अक्सर दिख जाते थे । मैं बहुत हैरत से देखा करता था कि यह आदमी कैसे रंगों में इतना काव्यात्मक संतुलन कायम कर लेता है । कई बार ऐसा भी लगा कि इन कविता-पोस्टरों में रंग-संयोजन और चित्रों में गूँथी गई आकृतियों ने कविताओं को अर्थवान बना दिया है । दिल पर हाथ रख कर कहना कठिन है कि उन चित्रों को देखकर किसी कवि को ईर्ष्या न होगी । एक दिन आश्चर्य हुआ जब देखा कि कुँवर रवीन्द्र जी ने मेरी एक कविता पर पोस्टर बना कर भेजा है । कुँवर रवीन्द्र अपना प्रेम मित्रों के बीच इसी तरह लुटाते रहते हैं । और यह बिलकुल निःस्वार्थ भाव से किया गया उनका प्रेम होता है । एक बातचीत में मालूम हुआ कि वे दिन के चौबीस घंटों में सिर्फ चार घंटे सोते हैं । नौकरी से जो समय बचाता है उसका अधिकांश कला को ही समर्पित है । वे चाहते तो लाखों कमा सकते थे अपनी इस काला के जरिये । यह  लाखों की  मेहनत उन्होने दोस्तों के बीच लुटा दी । आज देखता हूँ कि हर दूसरी किताब पर कुँवर रवीन्द्र का बनाया आवरण चित्र है । खुशी होती है । कई बार यह महसूस किया कि ऐसे समर्पित कलाकार पर विधिवत लिखा जाना चाहिए । यह संतोष कि बात है कि भाई निरंजन श्रोत्रिय के सम्पादन में निकलने वाली पत्रिका समावर्तन ने अपना एक अंक कुँवर रवीन्द्र पर एकाग्र करते हुए प्रकाशित किया है । एक कविता शब्दों से रंगों में बदल जाती है जब यह चित्रकार अपनी कल्पना से इन्हें आकार देता है । कहना चाहिए कि चित्रकार रंगों की भाषा में कविता लिखता है । के. रवीन्द्र के चित्रों को देख कर कोई भी इस कथन को अपवाद स्वरूप नहीं लेगा । एक गर्व करने लायक मित्रता के इन वर्षों में मैंने कुँवर रवीन्द्र के बनाए बहुतेरे चित्र देखे । लगभग तीन-चार वर्षों में इनके आँके असंख्य चित्रों को देखने का अवसर  मिला । 
के. रवीन्द्र के नाम से सत्रह हजार से भी अधिक पुस्तकों के आवरण-चित्रों पर अपना हस्ताक्षर दर्ज़ करने वाले शख़्स कुँवर रवीन्द्र  का जन्म 15 जून 1957 को रीवा, मध्य प्रदेश में हुआ । फिर युवावस्था तक का इनका जीवन छत्तीसगढ़ के ग्रामीण अंचलों में बीता ।  यह बात कम महत्वपूर्ण नहीं है कि छत्तीसगढ़ विधानसभा सचिवालय में कार्यरत कुँवर रवीन्द्र के चित्रों की अब तक कई प्रदर्शनियाँ आयोजित हो चुकी है । सृजनसम्मानमध्यप्रदेश-1995 तथा कलारत्नबिहार-1997 जैसे सम्मान कुँवर रवीन्द्र को अपनी कला साधना के लिए हासिल हैं । हिन्दी की शायद ही कोई साहित्य-कला की पत्रिका हो जिसके लिए कुँवर रवीन्द्र ने चित्र न बनाए हों । हिंदी के अलावा अंग्रेजी, फिलिपिनो टर्किस मराठीबंगाली ,नेपाली व पंजाबी पुस्तकों / पत्रिकाओं के लिए भी उन्होने रेखाचित्र व आवरण-चित्र बनाए हैं । 
 
रंगों और आकृतियों का एक नया संसार रचते हैं कुँवर रवीन्द्र । नीला हो या हरा या पीला अथवा कत्थई रंगों का सम्मिश्रण उनके चित्रों में एक अद्भुत धूप-छाँव वाला प्रभाव पैदा करता है । रेखाएँ बोलने बतियाने लगती हैं । अधिकतर ये चित्र मूर्त होते हैं ; लेकिन अमूर्त के चित्रकार भी हैं कुँवर रवीन्द्र । मुझे लगता है कि नीला उनका प्रिय रंग होना चाहिए । उनके बनाए बहुत से चित्रों में नीला रंग देखने को मिलता है । कैनवास पर चित्र की पृष्ठभूमि में एक पतली सी चिड़िया , जो कई बार पत्ती होने का भ्रम पैदा करती है , उनके सिगनेचर मार्क की तरह देखी जा सकती है । उनकी आकृतियाँ ठोस होती हैं । इन आकृतियों की ज्यामिती देखने लायक होती है और उसका अर्थपूर्ण संयोजन आपको विस्मय से भर देता है ।  
 
कुँवर रवीन्द्र की संरचना के पीछे गहरी दृष्टि होती है । कवियों लेखकों के बनाए रेखाचित्र तो ऐसे होते हैं कि जैसे वही व्यक्ति सामने आ खड़ा हुआ हो । कुँवर रवीन्द्र एक मंजे हुए कलाकार हैं । इस बात की गवाह हैं उनकी कलाकृतियाँ । इसका एक कारण तो यह कि वे स्वभाव से कवि हैं । उनकी कविताएं भी यत्र-तत्र प्रकाशित होती रही हैं । 
 
अच्छे दोस्त नसीब वालों को ही मिलते हैं । हम खुशकिस्मत हैं कि केरवीन्द्र हमारे दोस्त हैं । इस शख़्स के पास दोस्तों के लिए इतना वक़्त है जितना इस दौर में बाप-बेटे और भाई-भाई के पास भी एक-दूसरे के लिए बड़ी मुश्किल से निकल पाता है । दिन में बीस घंटे काम करने वाला यह चित्रकार कला और साहित्य के प्रति इस कदर समर्पित हैयह एक उदाहरण है हमारे बीच । आज दस में से आठ कविता संग्रहों के आवरण इसी चित्रकार की कूची से तैयार हो रहे हैं । वह भी बिना किसी विनिमय के । यह स्वभाव दुर्लभ है । विरल होता है ऐसा व्यक्तित्व ।